E’ come se noi tutti fossimo rinchiusi in un vagone che corre a velocità folle senza una meta ben precisa; suo unico scopo è viaggiare sempre più veloce; i binari sui quali corre sono il sistema sociale nel quale viviamo.
— Almamegretta, Tempo

E’ mattina presto, c’è un freddo che poco si addice a questo mese dell’anno e il piazzale è pieno di persone che ingannano l’attesa tossendosi in faccia a vicenda.

L’altoparlante della stazione annuncia che nella piazza esterna c’è un autobus in partenza, in rinforzo al treno che sta per arrivare. Che tradotto in italiano vuol dire: “State calmi, il treno arriva, non è che non arriva. E se vi siete sempre chiesti come sono gli ultimi attimi di vita degli animali portati al macello, grazie ad esso potrete vivere l’esperienza in prima persona. I fessi e i masochisti restino lì allegramente ad aspettare il treno. Chi ha un orario di lavoro rigido, aspetti pure ma meno allegramente. I privilegiati corrano a prendere l’autobus prima che sia troppo tardi.”

Io solitamente appartengo alla prima schiera, ma stamattina no. Ho freddo, ho dormito da cani e sono di pessimo umore. Lo so che l’autobus dovrà affrontare i mille semafori che Millemondi sa regalarci, lo so che arriverò a lavoro ad un orario indecente e so anche che avevo promesso ai treni e a me stesso che non li avrei più traditi. Ma sinceramente chissene.

Salgo sull’autobus e insieme a me ci sono una nonnetta che sembra in vacanza; due ragazze che hanno finito l’anno scolastico ma non hanno perso l’abitudine di marinarla; e l’autista. Basta. E le ragazze non sono neanche rumorose.

Mi siedo, indeciso se leggere o sonnecchiare, e mi sento come se anch’io stessi facendo fuga, come se stessi svuotando un barattolo di Nutella nel pieno di una dieta, come un cassintegrato che fa la pazzia di andare in vacanza alle Maldive.
E mi rendo conto che il lusso non si misura in soldi: i soldi sono solo un mezzo. Il vero lusso si misura in tempo.

E siamo in tanti, in tantissimi, ad essere mendicanti.

[banner]